Письма Шерлоку Холмсу

Похищение тарантула, очень странная собака, дикие вампиры, больной лев — и другие проблемы, с которыми к вымышленному сыщику обращались реальные люди

Подготовила Мария Кривошеина

Иллюстрация Сидни Пэджета из сборника рассказов Артура Конан Дойла «Записки Шерлока Холмса». Лондон, 1894 годBritish Library

Читатели Конан Дойла стали слать письма по адресу Бейкер-стрит, 221б, еще при жизни писателя. Первый текст такого рода в 1890 году написал торговец табаком из Филадельфии: он инте­ресовался, где найти моногра­фию Холмса о 140 видах табачного пепла, упомянутую в одном из рассказов. На настоящей Бейкер-стрит дома 221б тогда еще не было — за номером 85 начиналась площадь Йорк-плейс. Поэтому письма доставляли самому Дойлу; в Скотленд-Ярд; шотландскому медику Джозефу Беллу, считавше­муся прототипом Холмса; или в другие дома на Бейкер-стрит.

Когда в 1930-х улицу продлили, дома под нечетными числами, от 219-го до 229-го, достались банку Abbey Road. Дома 221б все еще не существо­вало, но письма от почитателей великого сыщика стали пачками приходить в почтовый ящик дома 221. На рубеже 1940–50-х годов банк даже утвердил должность секретаря, который должен был разбирать корреспон­денцию и отвечать на письма, адресованные Холмсу, — написанные школьниками, студентами, полицейскими, учеными, адвокатами и другими читателями. Многие обраща­лись к Холмсу не только чтобы выразить свое восхищение, но за по­мощью и советом, полагая, что пишут реальному человеку, а не вымышлен­ному. В ответах секретарь сообщал, что сыщик вышел на пенсию и разво­дит пчел в графстве Сассекс.

В 1985 году исследователь творчества Конан Дойла Ричард Ланселин Грин опубликовал подборку самых интересных и необычных писем Холмсу. Точ­ные даты неизвестны, но вероятнее всего, они были написаны с 1932 года по 1985-й. Arzamas публикует переводы некоторых из них.

45 уроков жизни от Регины Бретт

Американская журналистка Регина Бретт стала всемирно популярной, написав всего лишь одну колонку философских мыслей. И она стоит того.
Эти уроки записаны женщиной, которая была никому не нужным 11 ребенком в семье, которая в 16 лет запивала свои проблемы алкоголем, которая, родив в 20 лет, на протяжении 18 лет одна воспитывала своего ребенка, которая сумела победить рак груди в 41 год, женщиной, которая только в 45 лет встретила свою настоящую любовь, женщиной, которая сумела добиться успеха и сделать блестящую журналистскую карьеру.

Эти строки следует перечитывать как минимум раз в месяц!

Желая отметить свое 45-летие, я составила 45 уроков, которые преподала мне жизнь. И даже много лет спустя это самая востребованная колонка из всех, что я когда-либо писала:
Жизнь несправедлива, но все же хороша.
Если сомневаешься, сделай ещё один небольшой шаг вперед.
Жизнь слишком коротка, чтобы тратить её на ненависть.
Работа не позаботится о тебе, когда ты болеешь. Это сделают твои друзья и родители. Береги эти отношения.

Отгадай название книги по смайликам

Сможете ли вы отгадать названия 15 известных книг по смайликам?

Вполне возможно, в будущем для популяризации чтения книги начнут писать не буквами, а смайликами. Перед вами зашифрованные в виде эмодзи названия известных литературных произведений, попробуйте же их разгадать! Некоторые покажутся вам легкой прогулкой, но есть и весьма хитрые варианты, над которыми придется как следует подумать. Хорошего вам настроения!

Что это за книга?

нажмите чтобы узнать

САМАЯ ДОБРАЯ СКАЗКА

Кот и Ангел

–  Мир тебе, –  ласково сказал Ангел, присаживаясь рядом с Котом на толстую ветку и стряхивая с неё снег.
–  Привет, –  Кот приоткрыл зелёный глаз, лениво оглядел Ангела и отвернулся.
Ангел спрятал под крыльями босые ноги и посмотрел вниз.  Под ними лежал белый двор, полный смеха, визга, летающих снежков и скрипа шагов.
–  Высоко ты забрался, –  сказал Ангел, оценивая расстояние до земли.
–  Зато сюда даже Сашкин снежок не долетит.
Ангел понимающе кивнул и подобрал опущенные крылья.  Помолчали.....–  А ты что, за моей старушкой явился? –  не поворачивая головы, спросил Кот.  Голос его был такой же ленивый, но Ангел сразу увидел, как сгустилась вокруг него боль и тревога.
–  Нет, я ни за кем.

Україна надзвичайна

Неймовірні факти про Україну, які мало хто знав

Не дивлячись на те, що з усіх боків українцям намагаються довести, що вони ні на що не здатні, що найкращий вихід для них – «валити з цієї країни якомога швидше», що дивитися в Україні немає на що і світові на нас начхати, цифри статистики та факти говорять нам речі абсолютно протилежні, повідомляє rama.com.ua.

Найбільша країна, що знаходиться в Європі. Країна, що займає 0,41% світової території суші, в якій мешкає 0,85% населення планети та яка приносить 0,20% світового валового національного продукту. Країна, на території якої зосереджена чверть всіх запасів чорнозему на Землі. Країна, яка входить до трійки найбільших постачальників ячменю, є одним з найпотужніших виробників зерна та разом із Францією, Німеччиною та США є одним з найбільших виробників цукрового буряка. Наша країна входить до сімки найпотужніших у світі виробників рослинної олії, свинини, цукру та картоплі. Сотні видатних українців були та залишаються творцями світової історії. Художники та науковці, політики та композитори, актори та письменники – всі вони дають нам можливість за кордоном чи в себе вдома з гордістю сказати: «Я – українець!»

Перші в світі

Українці, а саме конструкторське бюро Антонова, розробили літак із найбільшою у світі вантажопідйомністю — Ан-225 «Мрія». Спочатку він проектувався для транспортування космічних кораблів. Наразі «Мрія» виконує комерційні вантажні перевезення.

6 схем, на яких побудовано твори світової літератури

Учені з Computational Story Lab в університеті Вермонта з’ясували, що всі літературні твори побудовані на чергуванні полюсів емоційного забарвлення. У своєму дослідженні вони виділили шість базових кривих, які ілюструють популярні послідовності «злетів» і «падінь». Пише Apparat.

У своєму аналізі вчені відштовхувалися від ідеї, що кожне слово можна охарактеризувати як позитивно або негативно емоційно забарвлене. Вони використовували алгоритм Hedonometer, в якому це емоційне навантаження виражене в числовому значенні. Алгоритм присвоює числове значення кожному слову, потім ділить текст на уривки з 10 тисяч слів і вираховує середню емоційну валентність. Таким чином вони проаналізували 1 737 текстів з електронної бібліотеки Проекту «Гутенберг», які були завантажені більше 150 разів.

Схема аналізу. Ілюстрація: Andrew J. Reagan

ЦІКАВІ ФАКТИ ПРО ШКОЛУ

Слово "школа" походить від грецького слова "сколе", що означає "дозвілля". Таких шкіл, які ми звикли бачити зараз, в Стародавній Греції не було. Філософи та їх учні збирались у вільний час разом і сперечалися з різних питань.
У 1565 р. з'явився перший буквар для навчання дітей, виданий першодрукарем Іваном Федоровим.
 1 вересня йдуть в школу діти ще 122 країн – вся Америка і Європа. 1 січня навчальний рік починається в 43 країнах. У 16 країнах він починається в березні, а в 10 – в серпні.
У Японії навчальний рік триває з 1 квітня по 1 березня. Діти відпочивають всього один місяць. Один місяць відпочивають також в Індонезії (у січні) та в Індії (у квітні). У Норвегії та Мозамбіку канікули тривають 2 місяці. У Аргентині, Еквадорі, Панамі, Сіднеї учні відпочивають аж 4 місяці.
У різних країнах існують різні системи оцінки знань учнів. Якщо в Росії, Угорщині і Югославії 5 – найвища оцінка, а 1 – найнижча, то в Чехії все навпаки. У школах Голландії та Румунії ставлять оцінки від 1 до 10. У Франції в ліцеях введена 20-бальна шкала оцінювання.
У Сіднеї відкрита перша в світі школа англійської мови для папуг та інших птахів, що говорять. Їх навчають вимовляти вітання, жарти і навіть вірші.
Кожен з нас із захватом згадує шкільні роки. Перерви, домашні завдання, перша закоханість, хуліганство — все це було в житті будь-якого школяра.
 Найголовнішою подією учня — канікули. Всі чекають їх з нетерпінням. Але от школярі 19 століття не могли радіти, як нинішні діти. Адже, по суті, у них майже ніяких канікул і не було. Ті, хто жив у місті відправлялися на тижневі канікули після трьох місяців навчання. А для сільських дітей відпочинком вважалася поїздка додому для збору врожаю.

40 волшебных планов на осень

Сохрани себе и выполни все до единого!

1. Провести утро в кофейне с книжкой, у окошка, в идеале — в дождь.

2. Выгулять полуосеннюю обувь, которую в жару не наденешь — жарко, а поздней осенью — холодно.

3. Добраться до парка аттракционов и покататься на них, пока они работают.

4. Дойти до школы, в которой учился, постоять в сторонке во время линейки и ностальгически вспомнить детство.

5. Обзавестись новым зонтом, осенней шапочкой и перчатками.

6. Поваляться в листьях — пока они еще не мокрые и не грязные, но уже нападали на траву.

7. Торжественно убрать летние вещи в уютную коробку, достать зимние и с помпой водрузить на вешалку. Вещи, которые не были надеты этим летом ни разу, отдать даром.

8. Послушать птиц. Например, в лесу.

9. Съездить на выходных на берег реки с палаткой; выйти на рассвете в туман, озябнуть и согреться свежим чаем.

10. Начать собирать гербарий из зеленых листьев, чтобы потом увидеть, как они желтеют.

9 известных фраз, которые вырваны из контекста и на самом деле означают совсем другое

Эти фразы все мы хорошо знаем и постоянно употребляем в повседневной речи. Но всегда ли любимые нами цитаты означали то же, что и сейчас? Вот несколько примеров того, как сильно может исказиться смысл высказывания, если вовремя не свериться с первоисточником.

О мёртвых либо хорошо, либо ничего


«О мёртвых либо хорошо, либо ничего, кроме правды», — изречение древнегреческого политика и поэта Хилона из Спарты (VI в. до н. э.), приведенное историком Диогеном Лаэртским (III в. н. э.) в его сочинении «Жизнь, учение и мнения прославленных философов».

6 схем, на яких побудовано твори світової літератури

Учені з Computational Story Lab в університеті Вермонта з’ясували, що всі літературні твори побудовані на чергуванні полюсів емоційного забарвлення. У своєму дослідженні вони виділили шість базових кривих, які ілюструють популярні послідовності «злетів» і «падінь».

У своєму аналізі вчені відштовхувалися від ідеї, що кожне слово можна охарактеризувати як позитивно або негативно емоційно забарвлене. Вони використовували алгоритм Hedonometer, в якому це емоційне навантаження виражене в числовому значенні. Алгоритм присвоює числове значення кожному слову, потім ділить текст на уривки з 10 тисяч слів і вираховує середню емоційну валентність. Таким чином вони проаналізували 1 737 текстів з електронної бібліотеки Проекту «Гутенберг», які були завантажені більше 150 разів.

Схема аналізу

Пронзительные рассказы из шести слов

Незнакомцы. Друзья. Лучшие друзья. Любовники. Незнакомцы.
«Вы ошиблись номером», - ответил знакомый голос.
Пассажиры, сейчас с вами говорит не капитан.
Я встретил родственную душу. А она - нет.
Продаю парашют: никогда не открывался, слегка запятнан.
Это наша золотая свадьба. Столик на одного.
Сегодня я снова представился своей матери.
Путешественник еще подавал сигналы. Земля - нет.
Я принес домой розы. Ключи не подошли.
Моя мама научила меня бриться.
На разбитом ветровом стекле было написано «Молодожены».
Наша спальня. Два голоса. Я стучусь.
Я спрыгнул. А затем передумал.
Мое отражение только что мне подмигнуло.
Извини, солдат, мы продаем ботинки парами.
Он кормит из бутылочки убийцу своей жены.
Воображал себя взрослым. Стал взрослым. Потерял воображение.
Хирург спасает пациента. Пациент благодарит бога.

КАК ВЫ ГОВОРИТЕ, ТАК ВЫ И ЖИВЕТЕ

Существует тесная связь между умом и речью, умом и телом, умом и душой. Здоровое тело, здоровый ум и здоровая речь творят гармоничную личность. Современные исследования показали, что ошибки в речи не случайны. Наиболее успешны те люди, которые приятно говорят и умеют контролировать свою речь.


В буддийской психологии говорится, что основным источником потери энергии является речь. Христианская религия учит: «Не важно, что входит в рот человека, главное, — что выходит». Некоторые используют это выражение для того, чтобы оправдать свой стиль питания, который во многом напоминает стиль питания свиньи — «ешь, что хочется и что видится». Игнорирую при этом вторую часть высказывания. — пишет bleckt.com

Многие подвижники и святые уходили в уединенные места, чтобы ничего их не побуждало участвовать в пустых разговорах. В Ведах пустые разговоры называют «праджалпой». И именно она является одним из главных препятствий на пути духовного и материального прогресса. Первую оценку человеку мы даем по тому, как он говорит. Речь определяет человека.

“Іліада” і “Одіссея” влаштовані як Facebook – дослідники

Зв’язки між персонажами поем Гомера “Одіссея” і “Іліада” за своєю структурою схожі на сучасні соцмережі в Facebook або Twitter, це підтверджує, що твори частково засновані на реальних подіях, вважають автори статті, розміщеної в електронній бібліотеці Корнельського університету.

“Соціальна мережа “Одіссеї” — це “маленький світ”, дуже тісний, зі слабкою ієрархією, стійкий до випадкових атак. Ці властивості притаманні більшості реальних соціальних мереж”, — йдеться у статті Педро Міранди із Державного технологічного університету Парани (Бразилії) і його колег.

Міранда і колеги умовно позначили кожного героя “Одіссеї” за вузол мережі. Між персонажами є зв’язок, якщо за сюжетом вони зустрічаються, розмовляють один з одним, цитують слова одне одного третьому персонажу або з тексту зрозуміло, що вони знайомі. Вчені встановили більш як 1700 зв’язків між 342 персонажами поеми.

Вони не брали в розрахунок міфологічних героїв і отримали соціальну мережу, схожу на реальну.

5 замечательных историй с моралью, которые заставят вас задуматься

История про мышь

Однажды мышь заметила, что хозяин фермы поставил мышеловку. Она рассказала об этом курице, овце и корове. Но все они отвечали: «Мышеловка — это твои проблемы, к нам она никакого отношения не имеет!»
Чуть позже в мышеловку попалась змея и укусила жену фермера. Пытаясь ее излечить, жене приготовили суп из курицы. Потом зарезали овцу, чтобы накормить всех, кто приехал навестить больную. И наконец, закололи корову, чтобы достойно накормить гостей на похоронах.
Мораль: не будьте равнодушны, злая судьба может настигнуть каждого.

Хлёсткие «Гарики» Игоря Губермана

Игорь Миронович Губерман, русско-израильский поэт, прославился благодаря своим афористичными и сатирическим четверостишиям, прозванных «гариками», хотя строк может быть также 2 и 6. В них он точно и метко подмечает все реалии жизни, со всеми её взлётами и падениями, радостями и горестями. Иногда он высказывается немного резко, но лишь потому, что это такая же неотъемлемая часть нашей жизни.

Каждый «гарик» молниеносно расходится по сети и радует тысячи поклонников таланта Игоря Губермана. Остаётся только удивляться, как можно вместить такое ёмкое и хлёсткое наблюдение в коротенький стишок. «Гарики» Губермана – ещё один повод улыбнуться даже в те моменты, когда кажется, что поводов для улыбок нет:

Я душевно вполне здоров!
Но шалею, ловя удачу…
Из наломанных мною дров,
Я легко бы построил дачу!

25 кратких тезисов Зигмунда Фрейда, которые много расскажут о нас самих

Зигмунд Фрейд известен как основатель психоанализа, оказавший значительное влияние на психологию, медицину, социологию, антропологию, литературу и искусство XX века. Воззрения Фрейда на природу человека были новаторскими для его времени и на протяжении всей жизни исследователя не прекращали вызывать резонанс в научном сообществе. Интерес к теориям учёного не угасает и в наши дни.

25 лаконичных и интересных цитат Зигмунда Фрейда, которые много расскажут о нас самих:

Чем безупречнее человек снаружи, тем больше демонов у него внутри…
Мы выбираем не случайно друг друга… Мы встречаем только тех, кто уже существует в нашем подсознании.
К несчастью, подавленные эмоции не умирают. Их заставили замолчать. И они изнутри продолжают влиять на человека.
Задача сделать человека счастливым не входила в план сотворения мира.
Мы входим в мир одинокими и одинокими покидаем его.
Любящий многих – знает женщин, любящий одну – познаёт любовь.
Ты не перестаешь искать силы и уверенность вовне, а искать следует в себе. Они там всегда и были.
Большинство людей в действительности не хотят свободы, потому что она предполагает ответственность, а ответственность большинство людей страшит.
К занятому человеку редко ходят в гости бездельники — к кипящему горшку мухи не летят.
В средние века сожгли бы меня, теперь жгут всего лишь мои книги.
Иногда сигара — это просто сигара.
Любовь и работа — вот краеугольные камни нашей человечности.
Зависть разрушительна.
Мы не всегда свободны от ошибок, по поводу которых смеемся над другими.
Нет ничего дороже, чем болезнь и ее игнорирование.
Массы никогда не знали жажды истины. Они требуют иллюзий, без которых они не могут жить.
Сексуальным отклонением можно считать только полное отсутствие секса, всё остальное — дело вкуса.
Ничто не обходится в жизни так дорого, как болезнь и — глупость.
Первый человек, который бросил ругательство вместо камня, был творцом цивилизации.
Первым признаком глупости является полное отсутствие стыда.
Сновидения — это королевская дорога в бессознательное.
У каждого человека есть желания, которые он не сообщает другим, и желания, в которых он не сознаётся даже себе самому.
Человеку свойственно превыше всего ценить и желать того, чего он достичь не может.
Единственный человек, с которым вы должны сравнивать себя — это вы в прошлом. И единственный человек, лучше которого вы должны быть — это вы сейчас.
Человек никогда ни от чего не отказывается, он просто одно удовольствие заменяет другим.
Масштаб вашей личности определяется величиной проблемы, которая способна вас вывести из себя.

25 уроков жизни от никогда не унывающего Винни-Пуха

История о неунывающем мишке и его лучшем друге поросенке стала популярной сразу же после ее создания Аланом Милном в 1926 году. А в 1970-е годы, благодаря переводу Бориса Заходера и студии «Союзмультфильм», когда Винни заговорил голосом Евгения Леонова, Винни-Пух стал популярен и у нас.

Как и многие другие персонажи книги, медвежонок получил имя реальной игрушки Кристофера Робина, сына писателя. А плюшевый мишка, в свою очередь, был назван в честь медведицы по кличке Виннипег, содержавшейся в 1920-х в Лондонском зоопарке.
Сам Милн не считал себя детским писателем и утверждал, что для детей пишет с такой же ответственностью, как и для взрослых, поэтому в книгах о Винни-Пухе множество глубоких, забавных и интересных мыслей.


Винни-Пух учит нас смотреть на жизнь проще, дружить и радоваться жизни:

Кто ходит в гости по утрам, тот поступает мудро!
Известно всем, тарам-парам — на то оно и утро!

Майк Гелприн "Свеча горела"

 Звонок раздался, когда Андрей Петрович потерял уже всякую надежду.
     - Здравствуйте, я по объявлению. Вы даёте уроки литературы?
     Андрей Петрович вгляделся в экран видеофона. Мужчина под тридцать. Строго одет - костюм, галстук. Улыбается, но глаза серьёзные. У Андрея Петровича ёкнуло под сердцем, объявление он вывешивал в сеть лишь по привычке. За десять лет было шесть звонков. Трое ошиблись номером, ещё двое оказались работающими по старинке страховыми агентами, а один попутал литературу с лигатурой.
     - Д-даю уроки, - запинаясь от волнения, сказал Андрей Петрович. - Н-на дому. Вас интересует литература?
     - Интересует, - кивнул собеседник. - Меня зовут Максим. Позвольте узнать, каковы условия.
     "Задаром!" - едва не вырвалось у Андрея Петровича.
     - Оплата почасовая, - заставил себя выговорить он. - По договорённости. Когда бы вы хотели начать?
     - Я, собственно... - собеседник замялся.
     - Первое занятие бесплатно, - поспешно добавил Андрей Петрович. - Если вам не понравится, то...
     - Давайте завтра, - решительно сказал Максим. - В десять утра вас устроит? К девяти я отвожу детей в школу, а потом свободен до двух.
     - Устроит, - обрадовался Андрей Петрович. - Записывайте адрес.
     - Говорите, я запомню.
 

20 цитат психолога Карла Юнга, которые помогут лучше понять себя

Карла Густава Юнга можно назвать позитивным психологом и философом.

В любом неврозе или депрессии он видел импульс для расширения сознания.

Не удерживай того, кто уходит от тебя. Иначе не придет тот, кто идет к тебе.

Все, что раздражает в других, может вести к пониманию себя.

Если вы одаренный человек, это не значит, что вы что-то получили. Это значит, что вы можете что-то отдать.

Встреча двух личностей подобна контакту двух химических веществ: если есть хоть малейшая реакция, изменяются оба элемента.

Самое тяжкое бремя, которое ложится на плечи ребенка, — это непрожитая жизнь его родителей.

Все, что не устраивает нас в других, позволяет понять самих себя.

Будущее книги

Итак, обычная московская квартира, 2018 год.
– Пап, можно я с твоей каpточки сниму 99 баксов? За книжку надо заплатить...
– А что за книжка?
– Hу, этот, Достоевский. «Пpеступление и наказание».
– Так зачем покупать? У нас же есть.
– Да? А в каком файле?
– Пpичём тут файлы. Вот же он, на полке стоит...
– Фу-ууу. Это же бумажная книжка!
– Hу, и что? Я ж в твои годы её читал.
– В твои годы, в твои годы... Там поиска нет. Как я, по-твоему, цитаты находить буду? Аудио-сопpовождения тут нет. Анимационных каpтинок тоже нет. Только текст, в котоpом даже шpифт, и тот поменять нельзя... Ты что? Меня же в школе всё засмеют! Сам такую читай.
– Hу, ладно. Вот, возьми DVD. Лет пятнадцать назад купил.
– Чего? DVD? А чем я этот антикваpиат, по-твоему, пpочитаю? В политехнический музей его сдай. Ты мне ещё пеpфоленту с Достоевским пpедложи!